Panda de furgoleros...

Me gusta el fútbol.

(nanana ♫)

Es cosa de familia: en casa de los LobosDeArena un "papá, no me gusta el fútbol" obtendría la misma reacción que un "papá, soy gay" en el hogar de unos fundamentalistas ultracatólicos. Normal, teniendo en cuenta el bagaje histórico del que somos orgullosos poseedores:

• Mi tatarabuelo y mi bisabuelo fueron de los primeros socios de la UD Las Palmas.
• Mis dos abuelos jugaron en equipos fundacionales (Gran Canaria, Marino y Victoria).
• Mi padre jugó en 2ªB.
  
• Mi tío jugó en un equipo de barrio.
• Mi primo lleva en esto desde alevín.
• Me he llevado como 835954257 pelotazos en la cabeza.
  

Es decir, que lo llevamos en la sangre. Y las mujeres no se libran tampoco: lo mínimo que se espera de una fémina lupina es que entienda la necesidad que tiene esta familia de ver/escuchar /hablar de fútbol y no se ponga a rumiar cuando otro integrante de la manada enganche por la tele tres partidos seguidos. Y si ya se mete en el ajo y opina, pues mejor.

Todos somos de la UD (pío-pío forever) y compartimos el mismo od... asc... sana rivalidad contra el equipo de la Otra Isla. Además, cada uno tiene su equipo peninsular favorito: tenemos dos merengues, dos culés, dos colchoneros y un híbrido culé-colchonero. La rivalidad más gorda la ostentamos entre mi tío y yo: él es merengue, yo culé. Él es del Liverpool, yo del United. Él es del Inter, yo del Milan. Y sobre todo, los dos tenemos la diplomacia, la madurez mental y el savoir être de un perro esquizofrénico con pulgas. Pero seguimos vivos, no nos hemos sacado los ojos todavía. Subrayo el todavía.

Para que se hagan una idea de lo que significa el fútbol para nosotros: no tenemos ni TeleDeporte ni GolTV en casa. ¿Por qué, si hasta Madre Loba nos ofreció contratarlo para el cumpleaños de mi padre? Porque sabíamos que de ponerlo no veríamos más la luz del Sol. Mi padre se prejubilaría y yo dejaría de buscar empleo para echar raíces en el sofá. Por el bien de la familia, decidimos sacrificarnos. Snif.

¿A qué viene toda la parrafada anterior? Pues como prólogo explicativo para la historia que viene a continuación. Basada en hechos reales y sin exagerar una miaja.

Año 2000. Suena el teléfono en casa de los LobosDeArena: el hermano mayor de mi abuela acaba de morir. Nos vestimos con rapidez y vamos al tanatorio. En el coche de mi abuelo se mascaba la tragedia: el pobre hombre decidió dejarnos el mismo día que la UD se jugaba la permanencia contra el Osasuna. Cachis, qué oportuno. Mi padre, de estrangis, logra colar una radio pequeña en su bolsillo, pero NADA escapa a los ojos de Madre Loba y a los pocos minutos de llegar al tanatorio, la radio desaparece en su bolso. Mierda, ¿qué hacemos?

(Que quede claro: queríamos mucho al bueno de mi tío abuelo, pero él -merengue de profesión y furgolero de corazón- hubiese sido el primero en preguntar cómo iba la UD de haber estado vivo. Y muerto, de haber podido, también. De hecho, nos preocupó que no lo hiciera.)

Pasa el rato, aparece mi tío. Me pide que le acompañe al coche porque cree que no lo ha aparcado bien y necesita que le ayuden. Después de cuatro horas rodeada de amigas criticonas de mi abuela, humo de tabaco que hacía que aquello pareciera el plató de Lluvia de Estrellas y gente a la que no había visto en mi vida -y añadiendo el cabreo de no poder oír el partido-, lo único que podía salir de mi boca era un "anda y búscate a otro". Pero el hombre, insistente, me agarró de un brazo y me arrastró hasta el, por otra parte, perfectamente aparcado coche. Entonces recordé que los coches tienen radio.

Ahí estábamos los dos, escuchando el partido dentro del vehículo, cuando llegaron mi padre y mi abuelo: mi madre estaba preocupada porque no me encontraba y... ¿¿¿eso es el partido???

Ya éramos cuatro, dos delante y dos detrás, escuchando cómo nuestro equipo sufría para superar la defensa pamplonica, cuando vimos llegar a los dos hijos del difunto: que ya no aguantaban más allí dentro con el humo, los pésames y las amigas de mi abuela que no dejaban de... a todo esto, ¿cómo vamos?

Seis. Dos delante, dos detrás y dos sentados en el bordillo con las puertas delanteras abiertas. Cantábamos el 2-2 de la UD y la posibilidad de quedarnos un año más en Primera, cuando vimos el Horror... mi madre, mi abuela y la mujer de uno de los hijos de mi tío viniendo hacia nosotros con intenciones más que claras: matar hasta dejarnos muertos. Nos quedamos helados. Todos menos yo, que gritaba "¡¡¡arranca el p*to coche, joder, que nos escabechan!!!". Pero para cuando reaccionaron ya nos habían echado el guante...

Cada una se llevó a dos de sus familiares: la mujer de mi primo a su marido y a su cuñado, mi abuela a su marido e hijo y mi madre a su marido e hija. Todas ellas gritando "¡parece mentira, el pobre Chencho de cuerpo presente y ustedes oyendo fútbol! ¿Es que no tienen respeto por los demás? ¡Cuando lleguemos a casa se van a... a todo esto, ¿cómo vamos?".

Volvimos a casa a eso de las 10 de la noche. Mi madre iba hablando de su pobre tío, de lo bueno que era, de cómo se le iba a echar de menos... cuando mi padre puso la radio de la cocina para escuchar el resultado final y le dio por ponerse a brincar porque habíamos ganado 3-2. Yo empecé a saltar también y a abrazarme con él, pero la mirada destroyer de mi madre nos dejó en el sitio...

Al final se encogió de hombros: los gustos de la famiglia son sagrados y nada ni nadie puede luchar contra ellos. Aún recordaba que dos años antes había tenido que dictarme por teléfono (a cobro revertido) la alineación de un Inglaterra-Túnez del Mundial de Francia estando yo de fin de curso... en París. Y que un año antes su hermano casi acaba en comisaría -por no decir en el hospital- porque saltó al campo el día que la UD ascendía a Primera* y dos seguritas le hicieron un placaje digno de la Superbowl. Y varios años más tarde tendría que ver cómo su padre, ingresado de urgencia en un hospital con insuficiencia respiratoria aguda, intentaba arrastrar la cama hasta la sala de visitas para ver un Barcelona-Roma de Champions.

Panda de cabezaspelota que somos. Y orgullosos de ello.

*Sí, por ahí andaba, por el lado derecho de la imagen. Aún no lo hemos localizado pero sabemos que estaba allí. El muy idiota fue de los primeros en saltar y los de seguridad le tumbaron en un jesús.