Por qué yo - Una de velatorios

Inauguramos con esta entrada la sección "Por qué yo", dedicada a esas cosas que me suelen pasar y con las que mareo a mis conocidos contándolas una y otra vez, y que ahora sólo tendrán que pasarse por aquí para disfrutar de su narración cuantas veces quieran...

(pasa un zapato volando)

...o simplemente ignorar la sección y ponerse en modo stand-by cuando oigan un "pues si yo te contara".

Sos@s. ¬¬

Mi historia comienza una soleada -por no decir infernal- tarde de septiembre. Andaba yo por la calle de Triana (zona comercial) tan feliz tras comprarme dos cómics y comerme un helado de pistacho (no debería haberlo hecho... ya me arrepentiré un día de estos) cuando me llaman al móvil. My Mother at the phone.

-¿Ma?
-Sube pa'casa que tenemos que ir a un velatorio.
-¿Ein? ¿Comorl? ¿De quién?
-Se ha muerto Fulanita, la tía de tu padre, la hermana de tu abuelo que es la madre de tu prima segunda Mengana. y la abuela de tus primos Ciclano, Zutano y Mengano Jr.

WTF mode ON

-Aaajaaammmmmposvaleyaveo... Ya mismito voy p'allá...

WTF mode OFF

Para aclarar las cosas, digamos que la familia de mi padre es de esas en las que se casan primos con primos y cada uno tiene entre 5 y 12 hijos, por lo que probablemente ocurra como con Gengis Khan: el 3% de la población de la ciudad tiene que estar emparentada conmigo. Si a esto le sumamos que malamente interactúo con ellos, la hemos liado parda...

Llegamos al tanatorio. La Virgen. Hijos, nietos, hermanos, sobrinos, primos, y demás familia, amén de cuñados, yernos, nueras, consuegros, amigos y vecinos. Había que pedir la vez para entrar en la sala. 1º Comentario Chorra© de Loba:

¿Y qué dices que regalaban con el pésame?

A lo que siguió la 1ª Mirada Asesina© de la madre de Loba.

Localizo a mi posible salvador: un primo tercero -llamémosle R.- con el que suelo coincidir en la guagua. Le ruego que me señale a los hijos de la fallecida para empezar a repartir condolencias. Por desgracia está, al igual que yo, en modo NPI. Y eso que es uno de los nietos (!!!) de la difunta.

Atención a la jugada: se interna señora desconocida por el carrrrrrril del ocho (leer con voz de Manolo Oliveros) y me estampa un beso mientras me da el pésame.

-Ay, cuánto lo siento mi niña, ten mi pésame...
-Eh, gracias, pero yo no soy casi nada de la fallecida..
-Ay perdona, es que te vi de luto* y pensé...

*ir de luto = llevar falda negra, camiseta violeta y botas a media pierna. Todos los heavies, emos, góticos y demás fauna oscura lloran a alguien, al parecer.

Mi madre hace ¡chas! y aparece a mi lado. Me coge por el brazo y me pone delante de una mujer. Se pronuncian las terribles palabras que todo joven teme escuchar:

¿Te acuerdas de esta señora?

Vamos a ver. De toda la gente que hay aquí sólo toco con uno y porque cogemos el mismo transporte. Si a ello le sumamos el que tengo la capacidad de reconocimiento facial de un huevo de pato, pues como que va a ser que no...

-Eeerm, no...
-Claro que sí te acuerdas, niña: la mujer de fulano, la que se puso a discutir con el padrino de confirmación de tu padre a qué parte de la familia te parecías...

Cunde el pánico ante el recuerdo: una abuela repintada y con un bolso del tamaño de un Mini con el que golpeaba a un viejo que blandía bastón en nombre de la genética de Mendel y al grito de "¡¡¡no se parece en nada a la bruja de su abuela!!!". Tuve que esconderme tras una tunera a la espera de que alguien los separara o de que me evacuaran de emergencia...

...Y recordando la Batalla por el ADN llegó mi salvación: mi primo R. -que estaba al mismo nivel de hartura que yo- me pide que le acompañe a tomar un café al bar de la esquina. Claro, hombre. Eso sí, al de la esquina que esté más lejos de este edificio. Muy, muy a tomar por saco.

Dos horas más tarde regresamos, pensando que ya se habría ido la mayoría de la marabunta. Pero se notaba que hoy no había fútbol y que el mal juego de la selección de baloncesto no atrae a las masas, porque había incluso más gente. Íbamos a irnos por donde habíamos venido, pero la infalible Mirada Asesina© de mi madre nos localizó. Hala, p'adentro y no trates de escaparte de nuevo.

Nos sentamos en una esquina, esperando que mi oscura indumentaria y la extrema delgadez de R. (185 cm, 55 kg) nos camuflara. Leches. Llega otra pariente desconocida que me hace la Pregunta Gilipollas (Lo + Plus, te echamos de menos):

¿Este es tu novio?

A ver, señora... se nota que usted tampoco está muy al corriente del árbol familiar de los LobosDeArena, así que se lo perdono. También hay que reconocer que podría serlo, dado el afán endogámico de la familia digno de los Austrias españoles. Así salió loco perdido Don Carlos, hijo de Felipe II. Así salió retrasado y deficiente Carlos II. Así estoy como estoy.

Llega el momento de ahuecar el ala. La familia se queda atrás despidiéndose de media ciudad mientras la menda escapa con la excusa de "ir llamando a un taxi". R. me pide suplicante que le lleve conmigo. Sé que me odiarás eternamente por no haberte podido rescatar, amigo. Juro que te lo compensaré.

En resumen: el día que expire, deje de existir, me encuentre con mi creador, sea una mujer difunta, un fiambre privado de vida que descansa en paz y cría malvas... es decir, cuando me toque ser una ex-loba, que me metan directamente en el horno 20 minutos a 180º y me sirvan como postre, que no pienso hacer pasar a nadie por el sufrimiento de reconocer caras y aguantar preguntas estúpidas. Y porque no he hablado de la comida del tanatorio, que esa es otra historia...